Old Man Doug: An Ode to Our 17-Year-Old Dog

2024 Pengarang: Carol Cain | [email protected]. Terakhir diubah: 2023-12-16 17:18

Doug the Dog bermartabat dan bingung dalam usianya yang ke-17. Dia memiliki aroma lelaki tua - sedikit basi, bergigi busuk dan lembab dari pertumbuhan yang tumbuh seperti jamur di kaki belakangnya. Dia benar-benar tuli, sebagian buta dan telah mengambil berdiri di depan dinding acak dan menjilati itu. Kami telah diberitahu bahwa kami harus mendapatkan anjing lain sehingga transisi antara sekarang dan apa yang akan terjadi akan lebih mudah. "Kami adalah orang-orang anjing," aku mengingatkan suamiku ketika dia menyatakan Doug hewan peliharaan kami yang terakhir. Tetapi kami tidak banyak membicarakannya.

Tidak ada yang memberi tahu saya bahwa memelihara seekor anjing ketika anak-anak Anda masih kecil berarti anak-anak dan anjing itu akan menua pada saat yang bersamaan. Saya tidak tahu bagaimana hal ini terjadi - memiliki sarang kosong dan anjing tua dinamai berdasarkan karakter kartun favorit mereka saat itu. Tepat ketika kita akhirnya bebas dari kegembiraan remaja, kita sekarang harus bersaing dengan rasa bersalah karena meninggalkan anjing yang bingung dan sedikit gila.

Kami Menyesuaikan dengan Perubahan

Dia tidak bisa pergi ke Pet Hotel lagi karena dia sudah hanya sekantong tulang dan tidak akan makan atau minum ketika kita meninggalkannya. Itulah sebabnya dia berada di pernikahan Malam Tahun Baru untuk anak perempuan tertua kami tahun ini.

Dia ingin menikah di pantai yang sama di mana Doug pernah mengejar ombak, menggonggong keras di puncak dan tabrakan mereka, bertekad untuk mengalahkan kembali trik menyiksa Ibu Ocean yang tanpa henti. "Dia tidak terlalu pintar?" dari seekor anjing yang lebih muda / sigap Doug the Dog saat ia berlari mondar-mandir di garis pantai, serak dengan kemarahan dan tanggung jawab misinya.

Tentu saja saya tersinggung. Pria itu melihat upaya konyol untuk menangkap ombak, tetapi saya melihat pengejaran potensi, sensasi kemungkinan yang manis.

Suatu ketika, ketika Doug berusia beberapa tahun, seorang lelaki tua dengan truk pickup berhenti di sebelah saya. Dia mencondongkan tubuh ke luar jendela, menyipitkan mata di bawah sinar matahari, dan bertanya kepada saya, "Seberapa besar keinginanmu terhadap anjing tupai itu?" Saya marah (dan tidak sedikit senang) dan mengatakan kepadanya bahwa anjing saya tidak untuk dijual.

Selain tupai pohon, Doug tidak memiliki terlalu banyak bakat untuk dibicarakan. Dia penuh kasih dan setia tetapi bukan krayon yang paling cerdas di dalam paket.

Ketika putri terakhir pergi ke perguruan tinggi, Doug menunggu di sebelah pintu depan untuk kembali. Tidak ada yang kami lakukan dapat mencegahnya dari berjaga-jaga. Suatu malam, beberapa minggu setelah dia pergi, aku mendengar ketipak-ketipuk kuku kakinya menyentuh kamar tidur kami. Dia berdiri di tepi tempat tidur dan menatap kami dengan mata penuh kesedihan. Aku menepuk kasur di sisiku, dan dia melompat, berjalan berputar-putar, memutar selimut menjadi sarang, mendesah panjang dan sedih, dan pergi tidur.

Dia tidur bersama kita sekarang, bahkan ketika gadis-gadis itu kembali. Saya pikir dia tahu lebih baik daripada membiarkan hatinya kembali hancur. Saya mengaguminya karena itu.